Это было одно из тех хороших, настоящих дел, которые однажды начинаются с обычной публикации в районной газете.
В нашем случае — с заметки о том, что администрация района запланировала реконструкцию мемориального комплекса на братских могилах воинов и партизан Великой Отечественной.
Комплекс этот был построен еще в 60-е годы — обычный, скромный, традиционный для маленького белорусского городка: в сосновом лесу у дороги бронзовый солдат с автоматом на груди охраняет шеренгу братских могил. Таких монументов в Беларуси сотни. И все же каждый из них особенный, потому что для местных жителей он неотделим от образа малой родины. Так и для нас.
У этого мемориала начиная с послевоенных еще лет все поколения райцентра одно за другим стояли по праздникам в пионерском торжественном карауле; тут 9 Мая традиционно проводятся митинги; сюда приезжают молодожены с букетами цветов. Неудивительно, что многие стародорожане с детства наизусть знают начертанные на бетонных плитах фамилии героев. Подсвеченные потускневшей золотой краской, уместившиеся в узкие столбики, с инициалами, датами и без…
Кем они были, эти превратившиеся в белых журавлей солдаты отгремевшей Отечественной? В каких служили частях? Как погибли?
Нам, впитавшим войну с рассказами дедов и хорошими книгами, хотелось это знать — и новость о реконструкции мемориала разбудила желание, с детства дремавшее в душе. Подумалось, что если раньше мы не могли больше узнать о воинах, нашедших в нашей земле вечный покой, то теперь-то можем: ведь сейчас есть «Память народа» — крупнейший в мире российский Интернет-портал подлинных документов о Второй мировой войне — и его белорусский собрат «Партизаны Беларуси».
Вечером, закончив работу, стали одну за другой «перебивать» фамилии по базе данных — и вот уже практически по каждой есть полная информация: дата и место рождения, воинское звание и специальность, последнее место службы, адрес семьи. А вместе с этим сводки безвозвратных потерь открыли нам новые имена — красноармейцев и партизан, которые погибли на территории района, но место их захоронения известно приблизительно или же осталось неизвестным. В графе «где похоронен» значится лишь: «город Старые Дороги», «в районе Старых Дорог», «возле железной дороги», «возле Варшавского шоссе», «в лесу»…
Почему так получалось, всем понятно: не опознан, захоронен стихийно, нечего было предать земле, наспех насыпанная могилка не сохранилась… Таковы были реалии той необыкновенно страшной и трудной войны. В нашем районе к ним добавлялись местечковые особенности, связанные с мощным партизанским движением. Здесь жила и вела непрерывную войну в тылу врага настоящая армия народных мстителей. Если тела погибших в боях товарищей удавалось подобрать, то хоронили в лесах, в лучшем случае — тайно на сельских погостах. Могилки быстро становились, как в песне, «листвой, травой» и исчезали без следа.
Немало подобных историй было в 41-м, когда по Варшавскому шоссе сплошным потоком шли отступающие части, а затем и в 44-м в дни освобождения Беларуси. Крошечный городок Старые Дороги фигурировал на картах грандиозной операции «Багратион», поскольку лежал на траектории удара конно-механизированной группы И. А. Плиева. 25 июня 1944 года она внезапно вклинилась в прорыв в обход «Белорусского балкона» и устремилась по гомельским болотам вглубь немецких тылов. Уже через пару дней 10-я гвардейская кавалерийская дивизия перерезала Варшавское шоссе, замкнув кольцо внешнего окружения бобруйской вражеской группировки. 28 июня были освобождены Старые Дороги, и наши части устремились дальше — на Слуцк и Барановичи, чтобы отрезать пути отступления вермахта от Минска. Наступление шло стремительно, при ожесточенном сопротивлении противника, под артобстрелами и бомбежками с воздуха. Понятно, что не всех погибших смогли похоронить: от многих остались лишь скупые строки в документах частей.
Так, согласно сводкам боевых потерь, за освобождение района отдали жизни военнослужащие 35-й механизированной Слонимско-Померанской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова бригады старший лейтенант, заместитель командира танкового взвода Попов Василий Федорович, младшие лейтенанты, командиры стрелковых взводов Алексеев Евгений Ефимович и Харченко Юрий Платонович, рядовые Аношин Василий Ильич, Спиридонов Петр Павлович, Северин Павел Миронович, Гришанов Григорий Васильевич, Крюков Анатолий Иванович, Кухлов Андрей Дмитриевич, Макеенков Николай Тимофеевич, Моляка Михаил Кириллович, Пермяков Степан Михайлович. Это те, чьи имена — только в сводках. Нет ни могил, ни обелисков. Нет земной, материальной памяти. А ведь они были — солдаты и офицеры, живые и настоящие, храбро сражались. Василий Федорович Попов за этот свой последний бой был удостоен ордена Великой Отечественной войны I степени — посмертно. Они шли фронтовыми дорогами, пока смерть не поставила точку на этом пути. Где она, эта точка на нашей земле, — вот вопрос! Куда нам, благодарным за мир и свободу, положить в День Победы цветы? Где правнукам склонить головы, если они приедут к местам гибели своих прадедов из разных краев бывшего Советского Союза — из Москвы, из-под Полтавы, Омска, Смоленска, из Удмуртии и Татарстана?..
Что-то надо было с этим делать — и мы день за днем продолжали отрабатывать сводки безвозвратных потерь, еще не представляя, как дальше быть с этими новыми данными, появляющимися практически с каждым открытым документом.
Два года заняла работа по выходным и вечерам. Один за другим становились в невидимый строй погибшие на нашей земле за нашу Великую Победу. Сводка за сводкой. Имя за именем.
…Носов Алексей Константинович, майор, 55 сд, 1901 — 1941 г.г., род. г. Калуга.
…Шахиев Фатих Гимадеевич, водитель, 10 КД, 1918 — 28.06.1944 г.г., род. г. Казань.
…Белов Анатолий Михайлович мл. лейтенант, 274 отд. мех. бат. 1 мк, 1909 — 28.06.1944 г.г, род. Куйбышевская обл.
…Половнев Алексей Михайлович, ст. сержант, 48 гв. сд, 1919 —28.06.1944 г.г.
…Красноперов Василий Дмитриевич, партизан, пом. ком. взвода, 1919 — 19.04.1944 г.г.
…Красилов Алексей Петрович 1916 г. р., 62 гв. мп, помощник водителя, род. Алтайский край.
…Иванченко Михаил Андреевич, гв. мл. сержант, 1912 — 28.06.1944 г.г.
…Осломягин Сергей Михайлович, красноармеец, 294 минп, 1907 — 29.06.1944 г.г.
…Лапшов Алексей Петрович, партизан, командир роты, 1917 — 09.04.1944 г.г.
…Лосик Павел Филип- пович, партизан, 1922 — 02.1944 г.г.
…Мельник Нина Михайловна, партизанка, род. 1911 г. …
Работа не отпускала от себя, затягивала, словно сама просилась в руки. За строками безвозвратных потерь как живые вставали погибшие. Ребята по девятнадцать, двадцать, двадцать пять лет; танкисты, кавалеристы, мотострелки, партизаны…
Их оказалось более ста двадцати.
Их имена должны были значиться не только в списках, но и в памяти людской, навсегда.
Так в районе приняли решение о создании символической братской могилы героев, погибших на стародорожской земле. Проект осуществлялся методом народной стройки. Сотни жителей района пожелали внести в его осуществление свою лепту пожертвований.
Идея нашла поддержку у председателя Минского областного Совета депутатов Наталья Якубицкой и в республиканском Фонде мира, где проект был признан достойным финансовой поддержки. Архитектурный ансамбль мемориала изменили, дополнив его стелами с новыми фамилиями. Девять гранитных плит понадобилось, чтобы уместить имена, и еще одна — для общей надписи: «Они сражались с немецко-фашистскими захватчиками и погибли за Родину в окрестностях города Старые Дороги.
Место их захоронения неизвестно.
Их подвиг бессмертен в нашей памяти».
Сделано то, что было возможно, — ничтожно мало в сравнении с грандиозностью совершенного этими людьми подвига и огромностью их жертвы, с масштабом понесенных в той войне потерь и колоссальной работой, которая проводится в стране по увековечению памяти воинов и партизан. И все же это имеет значение, потому что еще одна малая частица справедливости и правды о войне возвращена современникам и потомкам. Еще один кирпичик лег в кладку крепости исторической памяти, которую в Беларуси будут возводить всегда — в защиту не только прошлого, но и будущего.
